Adidés a Alvaro
Por Leandro Arellano

La vida nos llevé y nos trajo de un lado a otro. La
diplomacia fue parte central de nuestras vidas. Mas que el
trato cotidiano, mas que la convivencia constante, nuestra
amistad respondié quizads a cierto magnetismo natural y
propio. El carifio y la amistad que nos unié, si no yerro, los
alimentaba una disposicién espontanea y una visién cercana de

la vida.

Alvaro Uribe se ha marchado antes que nosotros. Lo hizo

el miércoles 2 de marzo. Miércoles de ceniza:
La rosa uUnica

Es ahora el jardin

Donde el amor termina

¢Cémo no orar con Eliot ante el dolor profundo por 1la

partida irrevocable de un amigo?

¢Cuando o dénde nos conocimos? No lo recuerdo. Mas
seguro estoy que el dia que Antonio Saborit nos junté en una
comida, nos saludamos como viejos conocidos. Yo habia 1leido
ya su obra publicada en cualquier caso, y él habia trabajado
ya como agregado cultural en nuestras embajadas en Paris y en
Managua. Algunas veces mas nos reunimos en las convocatorias
de Saborit, que tenian lugar una vez por semana. Hasta que yo

fui trasladado de nuevo al exterior.

Nos reencontramos al comienzo del milenio. Yo habia
pasado por varias adscripciones fuera del pais. Al volver a

Tlatelolco intentamos una adscripcién para Alvaro en Nueva
1



York. Se impuso la carga burocratica y el plan no prosperé.
Vino luego un periplo largo para mi. Alvaro permanecia en

México, donde era ya un escritor reconocido, y nada ruidoso.

Fui a mi dltimo puesto en el exterior y regresé a México
para jubilarme. El1 publicaba sus Caracteres en el suplemento
cultural de Milenio los sabados. Reanudamos las comidas, que
entonces presidia Alvaro. El y Miguel Angel Echegaray eran
los pilares y convocaban cada viernes. De vez en vez se
aparecian Alfonso de Maria y Campos, Guillermo Gutiérrez y
otras amistades. En mas de una ocasién participaron Tedi y
Esther. El sitio de reunién era el Non Solo de la Plaza Luis

Cabrera, en la Roma.

Las platicas —-siempre animadas- cualquier tema tocaban,
extendiéndose en asuntos mas afines a nosotros: 1literatura,
libros, cine, muasica, pintura, gastronomia, asi como 1la
situacién internacional y el estado del pais. Alli se me fue
revelando el volumen de coincidencias y aficiones que
compartiamos. El vino tinto para empezar. Lo gozabamos

intensamente y Alvaro tenia una capacidad extraordinaria.

Otra de nuestras aficiones era el rock, asi como 1la
recurrencia a los Beatles, Eric Burdon y algunas otras
bandas. Ni qué decir, fue instantadneo nuestro acuerdo en
reconocer como Jjefe dilecto en la diplomacia al Embajador
Manuel Tello Macias, un ser humano y un diplomatico de

categoria poco comun.

Resultaron amplias nuestras coincidencias en el fervor
por la lectura o relectura de Poe, Onetti, Cortazar, Vargas
Llosa, Maupassant, Michaux, José Emilio Pacheco y Manuel

Gutiérrez Najera, entre tantos mas.



Alvaro hacia todo contento; su animo y su sonrisa asi lo
acreditaban. Constatarlo me traia a la memoria algunas

actitudes Montaigne.

La avalancha de la peste acabdé con casi todo. Se impuso
el enclaustramiento decretado. No volvi a verlo en persona.
Tampoco su serena sonrisa de hombre inteligente, ni la mirada
profunda del ser humano pleno que era. Quizas un par de veces
hablamos por teléfono. WhatsApp fue el vehiculo de nuestra
correspondencia. Una correspondencia peculiar durante los dos

ultimos afios. Cada viernes intercambidbamos algun mensaje.

Pero hace unos meses -me confié- le descubrieron un
tumor avieso. El viernes 18 de febrero iba bien, decia. El

correspondiente al viernes 25 esta fechado el sabado 26 y

avisa que esta hospitalizado. Escribié: “Ya te platicaré,
querido Leandro”. Nuestra correspondencia no se ha
interrumpido.

San Miguel Allende, 4 de marzo de 2022



